《家园》《卷二拳墟》第12话 布了七年的网
很快就灭了。 「几个人。」 「连我三十一个。」她说,「加上住在山下那两房,四十六个。」 程衍没有再问下去。他发现自己居然还在心里把那个数字排开——三十一,四十六。他做了六年这种事,他把什麽都排成数字。可这一次那些数字排到一半就散了,因为数字後面站着的是眼前这个人。 「动手的人,」韫望着那团火,那双红褐色的眼睛里第一次烧起了程衍从没见过的东西。不是恨,恨太热了;是一种冷下去了很多年、却始终没有熄的东西,「炸开了气脉,杀光了我全家,然後逃了。这些年他改头换面,听说……过得很好。」 「你知道他长什麽样。」 「我知道他七年前长什麽样。」 「那没有用。」 「我知道。」韫说,「所以我不是在等他的脸。」 程衍愣了一下。他本来以为她会说出一个名字、一道疤、一件衣服。 「那你在等什麽。」 「等一个人走进来,坐下,然後一口都不动我的菜。」 那句话让程衍背後一凉。她不是在等一张脸。她在等一个人露出他吃过这口灶的证据,而那个证据,全世界只有她一个人验得出来。 「他吃过我做的饭。」韫说,「吃了十几年。他认得出来。」 程衍终於明白了那些小问题的分量。她问的每一句都是撒出去的一把网,撒了七年,收回来七年,每一次都是空的。 「所以你等他