《家园》《卷二拳墟》第03话 巷底那间店
下头去。那一眼很短,可程衍背上起了一层鸡皮疙瘩。那个老人擦手的动作没有停过,可他的眼睛把程衍从头到脚过了一遍,过得比栈都的任何一道核对都乾净。 没有人问他是谁。他站在门口那一小块地方,忽然觉得自己像一根插错了位置的钉子。然後他看见了灶台後面的人。她背对着门,正在翻锅。及臀的黑发低低束在脑後,发尾自然地往外分岔翘起,随着手上的动作轻轻晃。她穿的是短版的白色武服,交领,袖口束着带子,腰露在外面:那是一截有力气的腰,不是细瘦,是练出来的线条。外面罩着一条围裙,洗得发白,边角磨损,腰带在身後系成一个结。 她的前臂缠着绷带,一路缠到手腕。锅铲一翻,火舌窜起来一寸多高,她眼睛都没眨。 「坐啊。」她说,没有回头。 程衍在最靠门的位置坐下。他坐得很慢,因为左边肋骨每弯一次都在提醒他今天发生了什麽。 「那边风大。」灶台後面又说。 「什麽?」 「你坐的那个位置,门一掀就灌风。」她把锅一颠,「往里挪两张。」 程衍挪了。挪的时候他发现她从头到尾都没有回过头。 *** 等他抬起头,那个人已经转过身来了。高挑,比他想的更高。皮肤白,但不是那种不见天日的白,是被灶火和日头一起烤过的、活着的白。眼睛是红褐色的,看人的时候是暖的。 程衍看了两秒才回过神。他给自己找的理由很现成:他这两天看见的颜色,不是冷的就是灰的,而这