《家园》《卷一栈都》第12话 一整张网

说，「名册上没有，纪录上没有，连被回收的纪录都没有。我做这个位子九年，前後遇过三次。三次都是同一种人：会把两件不相干的事讲成一件事的人。」

    房间里安静了几秒。那种安静跟走廊上的安静不一样：走廊是空的，这里是满的，满到程衍觉得自己再问一句就会撞到什麽。

    程衍慢慢明白过来一件事：席绾不是在警告他，她是在解释她自己。

    她能跨层，所以她是全城少数看得见整体的人；而正因为她看得见，系统把她钉死在一个位子上，让她只能替别人接线、不能为自己做任何事。她一年只有三次能把纪录「归档」，而她今天为了跟一个未登录的异物讲话，用掉了一次。

    「你为什麽要跟我说这些。」他问。

    席绾看着他。

    「因为我做这个位子九年，」她说，「昨天是第一次，有人在我面前把四个层的东西讲成一件事，而且他不知道那有什麽了不起。」

    她说得很轻，可程衍听出来那里面有一种近乎痛的东西。

    「我一直以为那是我一个人的病。」

    程衍想了想，说了一句他自己也没把握的话。

    「那不是病。」

    「那是什麽。」

    「那是这座城把你切成一块之後，你自己长回去的那一段。」

    席绾没有回答。她低下头，看着自己收在膝上的两只手，看了很久。桌上那盏灯的光斜落在她手背上，把几道很细的旧痕照得一清二楚。

    ＊＊＊

    她起身送他到门口的时候，说了最後一件事。

    「有人在查一件事。」

    门边那盏灯比屋里亮，光从门缝底下漏进来，在地上划