《家园》《卷二拳墟》第07话 摸得到气的人

 「那你就一直欠。」她拍拍手上的油，很满意地说，「这条街上一半的人都欠着，多你一个又不会怎样。而且欠着比较好——欠着的人不会跑。」

    程衍看着她那张得意的脸，忽然明白这女孩为什麽消息比谁都快了。她不是靠打听，她是靠这一整条街欠她的、和她欠这一整条街的。

    ＊＊＊

    蓁的园子在镇子後山。

    上山那条路一开始还是黄土，走到一半，脚下的颜色开始变。土变成一种灰扑扑的、踩上去没有半点弹性的东西，像踩在烧过的纸灰上，一脚下去不陷，也不弹。两边的草越来越稀，最後只剩根。

    阿雀走在前面，走到某一段的时候忽然没了声音。程衍抬头看了她一眼——这是他认识她三天以来，她第一次没话说。

    「这片地是死的。」她说，「早死了。」

    「多早。」

    「我出生以前。」阿雀说，「我阿爸说他小时候这里还有树。」

    她把程衍送到半山腰就不肯再上去了，说上面「凉」，说完就一溜烟跑下去了。

    程衍一个人往上走。他掀开盒子撒了一撮灰出去，读数回来还是那一片雪花，但这一次，雪花里多了一样东西：一条淡到几乎看不出来的线，从山下往上，断断续续，越往高处越淡。

    灰读不懂那是什麽。可它认得出来——这片死地上，唯一还在动的东西。

    他顺着那条淡痕往上走，走到最顶，然後停住了。

    在这片什麽都不长的灰地正中央，有一块巴掌大的绿。

    那是一座小得可怜的园子，用石头围出一圈