《家园》《卷一栈都》第09话 换过的人

    第六层的检查点有一个管跨层申报的职司。

    那是一条窄通道，两边各开一排受理口，光从头顶平平地压下来，照得每个人的脸都一样白。空气里有一股很淡的塑胶味，混着人排久了的闷。

    程衍不知道他姓什麽，只知道他左边眉毛上有一道旧疤，疤的方向是斜的，像被什麽东西擦过去。那个人很有意思——栈都的职司大多像一台会呼吸的机器，可他不是。

    第一次去的时候，程衍把流程跑错了两次。第一次是栏位填反，第二次是他把整份申报送到了隔壁那个受理维修的口子。他回来的时候一脸尴尬，那人接过资料，看了两眼，然後发出一个很轻的、近乎叹气的声音。

    「你是哪一层的。」

    「第……九层。」程衍照初教他的讲。

    「第九层的人不会把跨层申报送去维修口。」

    「我今天状况不太好。」

    「你昨天也不太好。」那人说，「昨天你在那里站了十分钟，看那扇门开了三次都没进来。」

    程衍愣住了。他确实在那里站过十分钟，那天他在想要不要问一件不该问的事，想到最後没问。

    「你看到了？」

    「我坐在这里二十年。」他把资料推回来，「这一段走廊谁走过去，我闭着眼睛都知道。第三栏重填。」

    第二次去，程衍学乖了，一次就过。那人盖完章，抬头看了他一眼。

    「快多了。」