《家园》《卷一栈都》第03话 第一个晚上

事：量。

    他先挑小的动：把走廊那盏灯调亮一格，记下那点冷来得多快、退得多慢。然後大的：他把隔壁那间空房的门权限整个改写了一遍。

    这次冷得他牙齿发颤，退了将近一个小时。他坐在半黑的房间里，慢慢明白过来：他不是有无限的权限。他有一桶东西，用一次少一点，而且大的比小的贵得多。他不知道那桶东西叫什麽，也不知道还剩多少。没有读数，没有进度条，只有冷。

    而他唯一知道的补充方式，是回到那扇门後面去。

    他忽然很想知道，那扇门会不会关。

    这个念头一冒出来，他整条背脊都僵了。他在这里待了不到一天，动了七次，其中一次很贵。如果那桶东西见底的时候他还在这里……

    他强迫自己不要往下想。不要往下想，然後他一整夜都在往下想。

    ＊＊＊

    他没睡着。不是因为不需要睡。这具身体会累。他坐了几个小时就腰酸，眼睛乾得发涩，动完第七样东西之後手抖得握不住东西。它是人做的，程衍後来才知道那句话有多字面。它会饿、会累、会在累到底的时候自己往下沉。

    可他躺不下去。每次他一闭眼，那道凭空插在草坪上的门就浮出来；再一闭眼，是那句「你不该存在」；再一闭眼，是一整座没有影子的城。他在那块会顺着人塌下去的平台上翻来覆去，翻到最後乾脆坐起来，抱着膝盖，等那该死的光升上去。

    意识和身体，一个累得要命，一个更累。

    天亮的时候他後来才知道栈都没