《家园》《卷一栈都》第03话 第一个晚上

有天亮，是这一层的光按排程升了一级，他站起来，去开门。

    零站在走廊上。不是路过。她站的位置正对着他的门，脊背笔直，两手垂在身侧，颈线亮着，很稳。地上还是没有影子，所以他看不出她站了多久。

    「你站在这里多久了？」

    「你进去之後。」

    程衍愣了一下：「一整晚？你不用睡？」

    「要。」她说，「排程之间有间隔，间隔可以用来休息。」

    「那你怎麽不去休息。」

    「这个间隔我用在这里了。」

    她说得那麽平常，像在报一个天气。程衍这才看见：她眼下有一点很淡的青，站姿也比昨天略略沉了半分。她累。她只是不打算让那件事影响任何东西。

    他忽然觉得胃里有点不舒服，比昨天她说「你不该存在」的时候还不舒服。

    「你在这里站一夜，就为了看我会不会跑？」

    「不是。」

    「那是什麽？」

    零沉默了两秒。

    「你昨晚动了七次。」

    程衍的背脊凉了一下。

    「第一次很小。」她说，「第二次跟第一次一样，第三次大了一点。第四次之後你停了很久，久到我以为你在准备跑。第五、第六次又变小了——那不像在准备跑，那像在试。第七次很大，大到我这一层的排程被你推了半格。第七次之後你就没有动了。」

    她抬起眼看他。

    「我在等你动第八次。」

    程衍张了张嘴，发现自己不知道该说什麽。她