《家园》《卷一栈都》第16话 偏差

上要有两份。」程衍说，「这是我们那里的规矩。」

    初看着那份东西，看了很久。她的手放在桌沿，没有伸过去。

    「这是流程吗。」

    「不是。」

    「那是什麽。」

    「是习惯。」

    她拿起来了。她吃得很慢，一口一口，像在检查每一口的成分。吃到一半她忽然说：

    「这个没有味道。」

    程衍差点噎住，低头把嘴里那口咽下去才敢开口。

    「你以前吃的都有味道吗？」

    「我以前没有想过这件事。」初说。

    那天下午他一直在笑。他自己也说不上来为什麽那句话那麽好笑，可是他一想起来就想笑。

    ＊＊＊

    最後一件事发生在傍晚。那一层的灯换了班，白光转成一种更薄的青色，照得墙面像结了一层霜。程衍搓了搓手臂，随口说了句：「这光真冷。」初沉默了三秒，然後说：

    「……嗯。」

    一个「嗯」。不是资料，不是判断，不是流程需要的任何一个字。只是一个人听见另一个人说话，顺口应了一声。

    她自己大概没发现。可程衍发现了，而且莫名地，心里有点发烫。

    程衍停下脚步。

    「初。」他试着叫。

    她抬头，反应比第一次快了一点点。

    「没事。」他笑了笑，「就是叫叫看。」

    初盯着他看了两秒，那张脸上还是没什麽表情，可她没有像对待无效输入那样忽略他。她只是轻轻地把视线收回去，颈线安静地亮了一下，又暗下去。

    程衍不知道的是，就在颈线亮起的同一瞬间，在