《家园》《卷一栈都》第16话 偏差

    「你一直知道。」

    「我一直知道。」

    「你为什麽不早讲。」

    「因为我算不出来你会不会走。」她说，「而我不想影响那个判断。」

    程衍靠着墙闭了一下眼睛。他不是第一次听见这件事，他只是第一次听见它的名字。第一晚他就量出来了：动一次冷一次，大的比小的贵，冷退得越来越慢。他那时把它叫做「一桶东西」，因为他不知道还能叫它什麽。

    原来它叫能量。原来那不是他动得太用力，是家园把他送到这里，本来就是有代价、有时限的。那扇随身的门虽然永远对他开着，可开门要能量；一旦烧乾，门就再也开不起来。他会被留在栈都，回不了家。

    他忽然很庆幸自己从第一晚就开始数。

    「多久。」他问。

    「以你能量流失的速度，」初平静地说，「不长。」

    「不长是几天。」

    「不知道。」她说，「因为我不知道你接下来还要动几次。」

    程衍心里一沉。他还有太多事没做：他还没搞清楚这座城、还没搞清楚那块「像是他写的」地基、还没搞清楚初的「偏差」会不会害了她。

    想到最後一件，他猛地抬头。

    「初，你刚才说的回收——」

    初的表情，在这一瞬间，变了。不是为她自己。她抬手，按上了自己的颈侧。

    颈线的温度变了。她看不见自己的脖子。这辈子没有一个人看得见自己的颈线，它从来就不是给本人看的。可她不用看也知道那是什麽颜色，因为她在别人身上见过，每一次都是在那个人被回收之前。

    橙红。